作者：明骅英

　　“清明是反省、开来、传承、取经之时。”郑万全在2026年3月29日的清晨写下这句话。对于这位从医五十多年的基层医生来说，每年清明都是一个特殊的日子。

 

　　皖南的乡间小路蜿蜒曲折，春草刚刚泛绿，空气中弥漫着泥土和青草的气息。芜湖郑万全医院创始人郑万全医生提着竹篮，里面装着纸钱、香烛和几样简单的祭品，步履虽然缓慢，却格外坚定。这条路，他走了几十年，从青年走到暮年，从跟在父母身后走到独自一人前来。

　　郑万全的父母都是农村的本分人，虽然家境清贫，却坚持让他走出一条属于自己的路。“做人要有一技之长，更要有一颗善良之心。”父亲的这句话，成了他行医半生的座右铭。母亲则是个善良温厚的农村妇女，村里谁家有个头疼脑热，母亲总会端着一碗姜汤或是一罐草药送过去。正是这样的家庭熏陶，让郑万全从小就有一颗乐于助人的慈悲之心。

 

　　蹲在父母的坟前，郑万全一边烧着纸钱，一边轻声念叨着：“爸、妈，我又来看你了……”风把纸灰吹向空中，像一只只灰色的蝴蝶翩翩起舞。他的眼眶微微泛红，却没有让泪水落下来。这让他想起自己同一天写下的诗句：“清明未流泪纷纷，杜牧寻找杏花村。烟酒赌钱千年害，轮转又伤今春魂。”——《清明泪》

 

　　是啊，真正的清明之泪，并非流在脸上，而是流在心里。他见过太多因烟酒赌博而破碎的家庭，那些“今春魂”的伤痛，比清明时节的细雨更令人揪心。作为医生，他比谁都清楚，有些眼泪可以忍住，有些责任却不能放下。

　　有爹娘在，就有靠山，就有挡风遮雨的屏障。这句话，郑万全体会得比任何人都深。

 

　　他还记得自己刚独立行医时的情景。那时他才二十出头，村里的医疗条件极差，只有一间破旧的卫生室，几样简单的药品器械。第一次独自面对危重病人时，他的手在微微发抖。那天夜里，一个孩子高烧抽搐，孩子的母亲哭着跪在他面前。郑万全深吸一口气，想起父亲说过的话——“心正则术正，心稳则手稳。”他镇定下来，给孩子打了退烧针，又用物理方法降温，整整守了一夜。天亮时，孩子的烧退了，他才发现自己后背的衣服已经被汗水湿透。

 

　　那一次之后，郑万全明白了一个道理：父母在的时候，自己永远可以躲在他们的羽翼之下；而当父母离去，自己就必须成为那个为别人遮风挡雨的人。

　　五十多年的行医生涯，郑万全经历了太多生死时刻。上世纪七八十年代，农村缺医少药，他常常背着药箱走几十里路去病人家中诊治。有一年冬天，大雪突降，邻村一个老人哮喘发作，家属半夜来敲门。郑万全二话没说，穿上雨鞋，拄着木棍就出了门。泥路湿滑，药箱却始终紧紧抱在他的怀里。到了病人家中，他顾不上拍打身上的泥水，立刻给老人用药。老人缓过来后，拉着他的手说：“郑医生，你就是我们的活菩萨啊！”

 

　　这样的故事数不胜数。五十多年来，他诊治过的病人成千上万，抢救过的危重病人有的已经儿孙满堂。他把自己的青春和热血，全部奉献给了这片土地和这里的乡亲。

 

　　从一个跟在父母身后懵懂无知的少年，到如今满头白发的乡村医生，郑万全的人生轨迹看似平淡，却蕴含着深刻的人生哲理。父母的离去，是一个人成长的必经之路。当他们还在时，我们是孩子，可以撒娇，可以依赖；当他们走了，我们就必须学会坚强，学会独立，学会成为别人的依靠。

　　对于郑万全来说，清明祭祖不仅仅是一种形式，更是一种精神上的回归和充电。每当他在生活中遇到困难，在工作中感到疲惫，他都会来到父母的坟前坐一坐，跟二老说说话。奇怪的是，每次从墓地回去，他都觉得浑身又充满了力量。

 

　　然而，有一件事却让他时常感慨。在祭扫途中，他看到一些年轻人匆匆上坟、潦草烧纸，转身就去烟酒赌钱，仿佛祭祖只是一项不得不完成的任务。他为此写下另一首诗“杜牧寻找杏花村，现在美酒送上门。自家祖坟不流泪，却当杜牧孝儿孙。”——《清明人》

 

　　古时候杜牧借问酒家，尚有牧童遥指杏花村；如今美酒直接送上门，有些人却把祭祖当成了走过场。自家祖坟前不见真心之泪，反倒装作古人的孝子贤孙——这样的现象，让郑万全痛心不已。在他看来，清明不是表演，而是一次与自己生命源头的深度对话。反省过往，开创新局，传承家风，取经于先人，这才是“清明坟”的真意。

 

　　这让他想起了自己写下的另一首诗：“祭祖放松看天边，带着山河玩三天。要让民族都充电，养育儿女永向前。”

　　这首诗写于2026年4月3日的傍晚。诗中的豪情壮志，与他平日里温和内敛的形象形成了鲜明的对比，却又无比真实。因为他深知，祭祖寻根不只是为了缅怀过去，更是为了积蓄力量，走向未来。一个懂得感恩的人，才能更好地前行；一个不忘根本的民族，才能生生不息。

 

　　“要让民族都充电”——这句话道出了清明的真正意义。在这个节日里，我们不只是祭奠自己的祖先，更是在传承一种精神，一种文化，一种生生不息的力量。每一个家庭都是民族的细胞，每一次祭祖都是对生命根脉的追寻。当千千万万个家庭都在清明时节追思先人、感念亲恩，这个民族就有了源源不断的精神动力。

 

　　清明时节的雨，细细密密地落下来，打在郑万全的伞上，也打在新生的草叶上。他站起身，最后看了一眼父母的墓碑，然后转身离去。周边的村庄炊烟袅袅，那是他守护了一辈子的地方。村里还有病人等着他去诊治，还有孩子等着他去看护。

 

　　父母走了，他就成了那堵挡风遮雨的墙。而对于周边的村民来说，他早已是那个可以依靠的人。这就是传承，一代又一代，生生不息。郑万全用五十多年的从医生涯，诠释了什么是责任，什么是担当，什么是一个基层医生对这片土地最深沉的爱。