作者：明骅英

　　五月的芜湖，草木葳蕤。在偌大的芜湖郑万全医院里，除了那栋占地八千平方米的门诊大楼外，目之所及，皆是花草树木。紫薇渐次染红，桃李枝头挂满青涩的果实，油菜籽正待采收，蚕豆已可采摘。满眼望去，一片深深浅浅的绿，从脚边蔓延到远方，仿佛大地铺开了一幅生机盎然的画卷。

 

　　然而，这片绿色的主人郑万全，此刻却望着医院后面那片空地，心绪万千。绿色是喧闹的，空地是沉默的。而他的内心，恰如这片空地——空旷、寂寥，却又涌动着某种无法言说的力量。

　　野猪林：一片空地的隐喻

 

　　那片空地，就在医院后面，一直闲置着。郑万全不止一次想要用它来扩建医院，盖新的楼宇，添置新的设备，让更多病人得到更好的救治。但种种原因之下，这块地不能动。不让造房子，这道禁令像一堵无形的墙，将他的发展蓝图死死地挡在外面。于是，他给这片空地取了一个名字——“野猪林”。

 

　　读过《水浒传》的人都知道，野猪林是林冲蒙难的地方，是险恶之地，是英雄被困之处。郑万全用这个典故，并非自比林冲，但他确实感受到了那种“英雄无用武之地”的无奈。明明有一块地，明明有满腔的规划和抱负，却只能眼睁睁看着它空着，长满野草，成为荒芜。这种限制，不是来自自然的匮乏，而是来自人为的阻隔。他心中那座更大的医院、更完善的医疗体系，就这样被搁置在图纸上，无法落地。

　　在《醒世篇：悟世》中，他这样写道：“邀请人来玩，先去看自然。再看野猪林，古今一双眼。”

 

　　他要邀请朋友来，先去看自然的景色——那些花草树木，那些渐红的紫薇和待采的油菜籽，这是造物的馈赠，是大地本身的生机。然后，再去看“野猪林”——那片被限制、被闲置的空地。他用“古今一双眼”来看，既看到当下的困境，也看到历史的轮回。古往今来，有多少抱负被无端限制？有多少善意的规划被冰冷的规则阻挡？这片野猪林，不只是郑万全一个人的野猪林，它是一代又一代理想主义者共同面对的困境。

 

　　但他没有怨天尤人。他只是凝视，只是心绪万千，然后拿起笔，写下这些诗句。诗句不是用来发泄的，而是用来承载和超越的。

　　人之论：好人与坏思维的悖论

 

　　2026年5月8日清晨七点二十七分，郑万全写下了这样一段话：“95%以上的人都是好人，95%以上的人都是坏思维。”

 

　　这短短二十余字，是他对人性的深刻洞察。在他看来，这个世界上绝大多数人，心地并不坏，没有存心害人的恶意，甚至愿意帮助他人。这是他对人性的基本信任，是一个行医五十年、见识过形形色色病人与家属的老人的经验之谈。他见过太多贫困中依然善良的人，见过太多被疾病折磨却依然感恩的人。所以他说，百分之九十五以上都是好人。

 

　　然而紧接着，他又说，百分之九十五以上的人都是坏思维。什么是坏思维？是短视，是自私，是盲从，是被既得利益束缚，是被惯性思维绑架，是对新事物、新观念的本能排斥。那些阻止他使用空地的人，未必是坏人，但他们被某种“坏思维”支配——可能是僵化的规划政策，可能是怕担责任的保守心态，可能是对医疗事业发展规律的漠视。好人，却有着坏思维，这才是人世间绝大多数矛盾和悲剧的根源。

　　这个悖论，郑万全看得太清楚了。他在诊室里见到过这样的家长：爱孩子胜过一切，是百分之百的好人，但他们的思维方式是坏的——讳疾忌医，相信偏方，延误病情。他在社会上见到过这样的管理者：初衷是为人民服务，是好人，但他们的思维方式是坏的——一刀切，懒政，宁可错杀不可错放。好人加坏思维，造成的伤害，往往比坏人直接作恶更加隐蔽，也更加令人无奈。

 

　　郑万全不是愤世嫉俗者，他只是在漫长的岁月中，用一双“古今之眼”看透了这一点。他无力改变所有人的思维，但他至少在努力让自己不被坏思维裹挟。那片野猪林的存在，正是坏思维对他个人的具体伤害。而他写下“人之论”，则是从个案上升到普遍，从个人遭遇升华为对人类命运的思考。

　　郑老师：一座山孤独与桃李攀登

 

　　2026年4月10日深夜十一点三十五分，郑万全写下了《郑老师》：“老师立天地，自己一座山。学生满天下，大家争登攀。”

 

　　这首诗以“郑老师”为题，既是他对自己的期许，也是他对师生关系的理解。一个好的老师，立于天地之间，不是一座小土丘，而是一座山。山有高度，有根基，有风骨。他这座山，不是靠别人捧出来的，而是靠自己半个世纪的医者生涯、诗人情怀、思想深度，一点一点垒起来的。

 

　　然而，“自己一座山”也蕴含着孤独。山是孤独的，它屹立在那里，周围可能是平地，可能是深谷，但没有其他山峰能与它紧挨着。郑万全就是这样的存在——在医学上，他走的路与他人不同，追问“因中之因”，追求“防中之防”；在文学上，他批判唐诗评判李白，不讲究对仗，自成一体。他是一座独峰，没有并行的山峦。

　　但他不因此封闭自己。他希望“学生满天下，大家争登攀”。他的学生不一定是医学上的弟子，也包括那些读他的诗、受他的思想影响的人。每一个人都可以来攀登他这座山，不是为了把他踩在脚下，而是为了站在他的肩膀上，看得更远。这是为师者最朴素也最伟大的心愿。

 

　　那么，有多少人在攀登呢？或许很多，或许很少。但无论如何，郑万全在那里，像一座山，不增不减，不悲不喜。

　　孤单与成双：灵魂的悖论

 

　　2026年4月14日清晨七点十四分，郑万全写下了这样两句：“我心孤单单天下，我魂成双双飞侣。”

 

　　这可能是他所有诗句中最令人动容的两句。心与魂，被分开了。心是孤单的，漂泊于天下，没有真正的知音，没有完全的理解者。那片野猪林的荒芜，那些坏思维的重压，那些深夜独自写作的时光，都让他的心感到孤独。即便周围有学生，有病人，有同事，但真正能抵达他灵魂深处的人，几乎没有。

 

　　然而，他的魂却是“成双双飞侣”。魂是成双的，是有伴侣的，是能够比翼双飞的。这个“魂侣”是谁？或许是他一直追求的医学理想，或许是他笔下的诗句和思想，或许是那片他深爱的长江和自然，或许是他心中那个“人间正道无灾难”的终极愿景。心在现实中孤独，魂在理想中成双。这种分裂，不是病态，而是一个创造者的常态。

 

　　郑万全站在医院的那片绿色之中，望着野猪林，心绪万千。那一刻，他的心是孤单的——没有人真正理解他对那片空地的执念，没有人真正明白他内心深处对医院的蓝图。但他的魂是成双的——与天地、与自然、与他的诗句、与那些已经得到救治的千万家庭，他的灵魂与他们同在。

　　深刻反思，绿色与荒芜之间

 

　　再回到那个五月二十五日。偌大的医院，八千平方米的门诊大楼，周围是花木扶疏，果实累累。紫薇的红色正在酝酿，桃李压弯了枝头，油菜籽等着收割，蚕豆已经可以采摘。这一切，是丰收的景象，是生命的繁华。

 

　　可是郑万全偏偏望向那片空地。绿色越茂盛，空地越显眼；繁华越喧嚣，荒芜越沉默。他的心绪万千，正是这种对比中产生的张力。他不是不懂得欣赏眼前的成就——那些花草树木，某种程度上也是他心血的结晶，是他创办医院、经营多年换来的环境。但他不是一个可以安于现状的人。成就越大，他看到的发展空间也越大；眼前越美好，他对未来的期待也越迫切。那片不能动用的空地，就成了他所有期待的阻力点，成了一个象征。

 

　　他不是一个会被打倒的人。诗句写出来了，心绪万千之后，他还会继续行医，继续写作，继续与坏思维抗争。他写“我心孤单单天下”，但他不会沉溺于孤独；他写“野猪林”，但他不会困在野猪林。他是一个战斗者，一个在荒芜中依然播种希望的人。

 

　　那一片空地，或许终究无法建成新的楼宇。但它不是一无是处的——它催生了《悟世》的诗句，催生了“人之论”，催生了郑万全对人性、对思维、对发展限制的深刻反思。有时候，限制本身，也能成为思想的催化剂。

 

　　无奈与执着，一个人的天地

 

　　郑万全站在五月末的医院里，头顶是蓝天，脚下是绿地，眼前是野猪林。他一个人，面对这一片天地。他是医生，是诗人，是老师，是一个孤独的灵魂，又是一个成双的魂侣。

 

　　他的孤独，不是因为没有人陪伴，而是因为他的思考总是走在时代前面，他的追求总是超出常人理解。他的丰富，不是因为拥有多少物质财富，而是因为他的内心同时容纳着医学的严谨与诗歌的奔放，容纳着现实的无奈与理想的执着。

 

　　那片空地上的凝望，是一个老人对自己一生事业的重新审视，也是他对这个世界的再一次发问。发问之后，他会回到诊室，继续开出新的处方；他会回到灯下，继续写出新的诗句。野猪林还在那里，但郑万全的目光，早已越过了野猪林，投向了更远的未来。

 

　　这，就是郑万全——在孤独中成双，在限制中自由，在荒芜中生长。